巴乔:阻击忧郁电波（转）

     冰雪儿[2500706] 2002-05-17 18:10:47
    在《米兰体育报》抢先公布的意大利23人名单中，儒雅的特拉帕托尼最终没有把罗伯特·巴乔第4次带到世界杯，一场蜂拥的巴乔运动顷刻间轰然倒下，而失败者只有一个孤独的马尾巴，可以预料：好事者毕将把注意力引导到遥远的远东和蓝色意大利那无趣的防守足球，留守意大利的巴乔，在烽烟的季节，不过是一个可有可无的弃儿。

    美国人是有趣的，8年前他们记住了这个蓝色巨人伟大的拯救和怆然的落泪，所以他们说：没有巴乔的世界杯如同NBA没有乔丹。这种外行的比喻，移植到欧洲足球场给人眼前一亮的新鲜，然而新鲜熄灭之后，人们知道足球场没有乔丹，哪怕齐达内没有去韩日，世界杯依旧精彩。巴乔在足球圈子中，其实已经受制于保级的布雷西亚和膝盖旧伤，人们已经习惯了在新闻的焦点处遗忘了他。对于巴乔来说更可怕的是被历史驱赶的恐惧，为了抗拒一种可有可无的遗忘，巴乔不惜以复出后两粒低劣的入球来证明一种抗拒，而此时足球已经不在是竞技：在对佛洛伦萨的那场做秀中，对手、裁判和昔日的拥趸，都成为合格的演员和背景。

    在4年前，以本土最佳射手配合大众呼声，18号巴乔战胜了固执的马尔蒂尼教练；又以点球的救赎，成功延续了他的世界杯故事。这是一个巴乔的神话，在一种造势的浪潮中，巴乔如夏威夷的沙滩小子顺势占据了浪尖。这样的神话，满足了男人和女人们的渴望满足的一种心愿，其中包括怀旧、救赎、恻隐甚至性感等社会心理对足球的诉求。足球最终容纳了巴乔，这并不惊奇。

    4年后的今天，巴乔又一次开始扮演这样的诉求角色，或者说这种角色的惯性又一次找到了巴乔，从本赛季一开始，这种造势以各种各样的角色和声音，又一次鼓噪起来：为什么意大利一定要带上一个皮耶罗？难道仅仅因为他比巴乔小8岁？诸如此类的话题混和理智与情感，把矛盾对准了其实无辜的主教练特拉帕托尼，他不过是在这个可能错误的时候，坐在这个可能错误的位置。狡猾的教练却把这个话题牢牢限定在足球的话语圈中，而一旦掉入到这个圈子中，有太多暧昧模糊的标准可以选中或打掉一个人。他们总是声称他的23人是为了胜利而打造，然而这其实根本不是一个因果的定律：巴乔与未来的胜负无关。

    最值得关注应该是巴乔本人的声音，然后遗憾的是他的声音在这次争执与反争执的大潮中根本不可以听到。这是一种异化后的力量：巴乔本人只是一个角色，他的任何语言，必定都将被化为一种被组织后的符号。当他在个人主页上呼吁各界不要再给特拉帕托尼施加压力的时候，难道不可以认为这是以退为进的一个斗争技巧？

    巴乔难道缺乏世界杯的鲜活体验？这位喜欢在阿根廷牧场狩猎的人难道不知道生活另外的乐趣？难道他不知道，被世界杯所抛弃的还有罗马里奥这样恐惧被遗忘的朋友？但是你无法得知这样一个伟大球员真实的念头，甚至他本人也无法辨清他喉咙发出的音色，在一场上升为低成本的社会游戏中，足球中伟大的巴乔，注定是宏大话语流中的小人物。在这一次的浪潮中，或许命运注定要以悲剧来强烈收尾，如何强烈？造势越汹涌，落差亦刻骨精彩。另一种个人的命运于是清晰可见：在声浪的退潮之后，伶仃的孤寂将留给他一人。 -------------------- 彻彻底底的俗人一个，
有事您说话！