老人与球----看看我们的父辈爷辈的篮球生活[转帖]

   1>我年轻的时候极喜欢篮球，至多的时候曾经一天打12个小时，从早8---晚8点，60年代的北海体育场北京甲级联赛几乎是每场必到，极喜欢清华队的8号后卫，可惜不知道姓名，他也是60岁以上的人了！
　　那时我痴迷篮球达到这样的程度：我可以闭着眼睛上篮，连续12次，每次都是空心（没网子），是别人给看的，最初我自己都不信，至今我也将信将疑，去年报道NBA有人做到过，我想我当初的事也是真的吧！那时我在罚球线连中30多个是很容易的事，去年我和朋友投篮玩，还能连续跳投“半截篮”连中十几个，由于别人给捡球，不好意思了！但我偏胖，跳已十分吃力，现在仅能摸到蓝板，说起来真想哭！
　　60年代的明星最喜欢福建的何仁义（5号）和赖竟忠（8号），2人在第二届全运会出尽了风头，何的惊人弹跳力震惊全国（中锋），转身跳投时胳膊是笔直的，出手点极高，几乎无人封盖；赖的速度奇快，球路多，其侧面投影极象“希腊武士”，作用不差于斯托克顿，2人把福建队带动起来，后双双进入国家队。可惜很快就文革了，不知现在2人的情况，十分想知道。
　　60年代社会主义友军篮球赛在北京举行，苏联队就是克鲁明和阿拉卡强那一代人，世界强队（第一名？，忘了！）声称要和中国国家队比赛3场，胜60分，结果3场下来比60分还多！国家队又与之约了一场加赛，上场的全部是180CMS上下的后卫，包括钱澄海、胡利德、张锡山、蒋克礼、杨伯墉等名将，结果竟将声名赫赫的苏联队逼得连界外球都发不出来，来了个发球违例！最后仅以一分惜败！这场球被50岁以上的球迷们津津乐道了几十年吧！
　　现在的球迷真幸福，可以看到NBA！我们年轻时要是能看到，非高兴疯了不可！NBA把篮球推到了颠峰，我喜欢邓肯，他拿球后欲起身时眼睛描篮的眼神，被剪辑成片头的一个镜头，各位都会有印象吧？实在是令人过目不忘！太美了！慑人心魄！邓肯的求实风格，是“大象无形，大音无声”的最好典范，让人从篮球中感受哲学，不仅悦目，而且铭心！奥拉诸旺的憨厚劲也招人喜欢，据说他曾经是个脾气暴躁的家伙，可是从我能看NBA起，他老是一副憨厚的笑容，象一位农村大叔，他在篮下令人眼花缭乱的假动作，效果是如此的好，把防守队员甩出老远，自己再踏踏实实地投篮，真让人口服心服，大师级的中锋啊！在激烈对抗的球场上，忽然出现了非洲舞蹈，这就是我在看他的动作时的心情！60年代八一队的中锋林祖石，就颇有奥拉诸旺的风范，可惜了一代球员，时世埋没了他们！
　　最可喜是在NBA球场是出现了中国人！让我们看球时多了一个兴奋中心，可是不知为什么，当我看着稚嫩的姚明和奥尼尔争斗时，总有一丝心疼的感觉！
　　没想到在无忌也能侃球！谢谢各位听我神聊！

　　2>我的篮球情结
　　篮球带给我什么？
　　伤病是难于避免的，我的双手手腕都患有“尺挠骨分离症‘，骨节很大，不能”掰腕子”，提重物时有酸涨感，是打篮球倒地支撑时所致；双脚踝骨因为多次崴脚，已经进入“刀枪不入”的境地，一到要崴脚的时候，我就会跳起来，揉一下，就好了；腰部在北大荒时为了做我们连的篮球架子，上山伐4根4米长的核桃楸，抬木头下山的时候不慎扭伤，躺了一个月，后来落下病根，一犯病时苦不堪言。75年回京后，我遍找名医，什么双桥老太太、内蒙大夫包金良、红庙盲人按摩等等，都未遂人愿，后来我在聊天中听朋友说他自己治好了腰疼病，主要是保持正确的体态，我回家琢磨，经常做后仰的动作，保持“古巴女排”队员的体态（撅臀），睡觉时在腰部垫高等，一年后有了很大的改善，从此未再犯过，出差甘肃时连续7天坐车，又是最后边，都不再感到腰疼，借此告诉腰部有病的朋友，自己试着用锻炼的方法，摆脱病痛。
　　即使篮球带给我如此多的痛苦，我还是摆脱不了自己的篮球情结，说起篮球，我会觉得全身的每一个细胞都笑逐颜开，因为篮球带给我的欢乐和幸福，远远大于以上说到的痛苦！
　　其实我比一般人接触篮球晚，高一才开始摸篮球，而且最初学习的时候，笨得要命，教我上篮的同学曾经生气底说：“你怎么这么苯哪！跟你一起学的初一小孩都学会了，你还不会！”可是不知为什么，我并未放弃，反而产生了极大的兴趣，从此一发不可收，把全部业余时间全放在了篮球上，一年以后我就很有模样了，我的老师是在体校的同学，和无数的篮球赛，那时北京的篮球赛票价很便宜，市级的比赛才1毛来钱，我在北海体育场、劳动人民文化宫体育场用去了多少时光，不管多么差的比赛，我从不拒绝观看，因为我的目的是学习，能上场的都比我强！我还记得在文化宫体育场看北影厂球队有谢添导演出场，他是玩票的，在后边传传球，偶尔一个双手的女式投篮，还真进去过！也有点基本功！谢老还去我们学校表演过变脸，讲他正在拍摄的“锦上添花”，逗得我们笑疯了！哈哈！谢老如今也90多了！
　　我从小喜欢运动，什么都能玩，足球也很入迷，在这个基础上，篮球的进步很快，我发觉我打球的时候也有低年级的同学观看了，上一帖闭眼上篮的事就是他们证明的，由于看得多，我的一招一式都中规中矩，没人相信我未进过体校，高三时我被吸收参加校队的训练。
　　我至今还记得那时上篮时的感受：“腾---”---随着左脚用力一蹬，身体腾起----在空中舒展身体，昂头展臂---把掌中的篮球送到篮筐边，轻轻地放松对球的控制，看它缓缓落入球筐！----真是永远不会忘记的瞬间！
　　那时学校管理很严，中午一点才允许打球，狼多肉少，我们每个班都派短跑最好的同学，早早来到操场边，只等铃声一响，抱着球冲向篮球场抢场子，我们班的百米12秒2，是抢场子的功臣，可惜前年已经病逝，愿他的在天之灵安息！
　　60年代是匮乏的年代，我们饭都吃不饱！所以我对张贤亮作品饥饿的描写理解最深。在政治的高压、繁重的课业（我们当时都是用功的好学生）、狭小的眼界和偏见的氛围下，篮球场成了我们放飞灵魂的天堂！篮球成了我们的初恋情人！是它伴随我们那些忠诚而可怜的青年人度过了自己的青春！
　　同学用他爸爸留下的“卓尔基4”拍摄了宝贵的镜头，可惜照片只有135底片大小，那时人们没有放大机，年深久远，已经看不太清楚了，我最近探究PS功能，有挽救这些照片的动机在内。
　　三年内篮球奇迹般地使我从一个瘦弱的小男孩变成精力充沛的小伙子，1米8，浑身腱子肉，而几年前同学还说“摸你一把就做恶梦！”（太瘦了！）我的浑身充满活力，对未来满怀信心，终日歌不离口，灿烂的阳光照亮我的生命！
　　从19岁--19岁半，是我青春年华的顶峰，我的精力好象无穷无尽，星期日在篮球场打12个小时篮球都没觉得累过，在智力方面，有时真是到了“过目不忘”的程度，高三时一次俄语课，下课前老师提问谁能用俄语复述刚学的课文，要知道光新单词就几十个呀，我竟然站起来一字不错地把课文复述了一遍，老师大惊，连说：“玛拉捷茨！”（少见，真行！）在学校随后进行的免修课业实验中，我第一批通过了考试，获得了不再上俄语课的特权。
　　每次打完篮球回宿舍时，我总有一种不可言喻的欢愉感，我觉得不是劳累之后的原因，总感觉身体发生了什么变化，几十年后英国科学家宣布，人在运动时大脑会分泌“内啡呔”，产生兴奋感，除此只有在吸毒和性交时才有这种现象，不知这是否成为理论。
　　我在篮球运动中还体味了很多人生的哲理，起初我很注重动作的规范和漂亮，在看完苏联篮球队的比赛后，我有了新的认识，他们的球员在罚球时竟然全是‘端尿盆！”（双手从下向前送出球去）。但这种低级动作却有近100%的命中率，我如同大梦初醒，感到了更高的境界，从此与华而不实的动作告别，在其他方面也更注重内涵和实效。（写到此忽然想到奥尼尔的罚球教练为什么不教他“端尿盆”？以他的身高，臂长再加上身体前倾，离篮筐也就没多远了！绝不至于训练3个月还是投不进。）
　　我曾经是个胆小的人，没把握的事从不出手。平时在下边经常练左右手的“勾手”，在场上从没用过，有一次突发奇想，在比赛中竟然连着3次左手“勾手”得分，对方也很纳闷，我也觉得可笑，只不过是顺了手罢了，后来一想，不实验不就放弃了吗？我从中得到很大的启发。
　　篮球在我身上的烙印太多了，我感谢篮球，给我快乐，使我健康，是我一生的挚友，我想，如果我升天后，会让人把骨灰撒些在篮球场上，让我的灵魂永远在那里飞翔！

　　3>篮球的世界
　　在一个阳光明媚的早晨，我提着刚打满水的暖瓶穿过篮球场，漫不经心地提着暖瓶跳着摸了一下篮板-----与我的预期相反，我没有摸到------我想肯定是提着东西的缘故，就放下暖瓶，正而八经地助跑、起跳-----还是没有摸到！我不相信这个结果，又一次起跳，还是不行！我疯了似地接连跳了几次，一次都没有摸到！我不相信这个结果，可是刚才的几次跳跃已经使我气喘吁吁，我知道这就是结果----我不愿意接受的、却不得不接受的结果------我摸不着篮板了！
　　这是怎么回事？我原以为自己永远拥有篮球的一切，它永远属于我，正像我心甘情愿地属于它，把自己交给它一样，难道从今以后我将离开它了？我将永远失去我最钟爱的伙伴，那曾经伴随我几十年，在人生的各个时期带给我酸甜苦辣、但从未离开片刻的伙伴，已经永远离我而去了吗？
　　我呆呆地站在篮球场边，顷刻间满眼热泪陡涨！
　　这是1990年的事，我当时43岁。

　　前两贴我讲了不少篮球的体验，既然有朋友共鸣，我就再抛几块引玉之砖。各位朋友篮球打到技艺纯熟的时候有些什么感觉？我记得那时在上篮的最后一步，右脚尖“刺啦”一声划着地面起跳，不知为什么会是这样，很特殊的感觉，很多朋友都有过这种体验。还有就是球在手上，感觉是涩的，像有种特殊的引力，触感从指尖麻簌簌地传向心头，像你的一个器官一样，任你驱使，总是遂你心愿。那种感觉真是不可言传，但相信诸球友定能心领神会！
　　在北大荒的年代，篮球还成了我们求生的手段。每年秋季瓜果飘香的时候，我们就向政治部主任“林大肚子”（他老是挥舞大肚匣子枪毙我们编排的文娱节目，又胖，故有此雅号）申请篮球队出访，我们十几个小伙子乘坐火车、汽车，遍访牡丹江周围各县市的林业局和兵团单位，以球会友，结交了许多朋友和高手，建立了深厚的友谊，我现在还能说出不少只见过几面朋友的名字，并惦记着他们的人生际遇，常常在心中回忆那时的球赛和篮球场边树荫下的神聊，那时在异乡对故乡城市的思念，------心中每每有一种甜丝丝的回味。
　　对方对来访球友的款待也是令人难忘的，我们在林业局吃到他们用红松换来的南方腊肉和西北的小米干饭，感受到东北汉子的憨直豪爽，也体会当地群众生活的艰辛。在瓜田李下的大快朵颐更是没齿不忘，我们在瓜地里接受热情好客的瓜农招待，像“胖翻译”一样大吃其瓜，真正到了恣意享受的地步！我们曾经创造了3人一天吃掉100多斤西瓜的记录，西瓜吃多了以后的感觉是苦的，这是很少有人知道的体验，估计是中毒的症状，那也难以遏止我们恶补平日缺少水果的欲望，黑龙江真正好吃的是甜瓜，在地里直吃的酣畅淋漓，球衣上瓜汁的甜香几天不散，在那物质短缺的年代，叫我们那些年轻人体会到极大的满足和放纵的快感。几十年后，我置身在各种豪华奢侈的场合，珍馐美味，美女如云，都没有重新体会过那样的满足和幸福感！
　　我在36岁时得到上天赐给的一个儿子，他是正点到达人世，而且是男孩标准体重的上限---3500G，儿子漂亮聪明，人见人爱，我视为掌上明珠。儿子也争气地长成1、90M的最理想身高------在业余篮球队略有优势，又不会影响其它方面的发展------我从小带他打球，为了练球，我们曾经多次在夜晚一起翻越隔壁学校的铁栅，在月光下练习投篮，我还为他照了相呢！我还带他参加过我们的练球沙龙，组织了一场爸爸队和儿子队的比赛，儿子们的“生猛”将我们打了个人仰马翻，即使爸爸们纷纷耳提面命地教训不许对叔叔们“下毒手”，儿子还是没有一个肯手下留情，痛痛快快地解了一顿“心头之恨”。
　　我向儿子讲述了我在篮球中体会到的“高贵”---我的偶像是我的高中同学，当年北京市少年队的队长，得过全国少年篮球赛的冠军，还是后来筹备组建的国家少年队仅有的2名成员之一，在北京是声名赫赫的人物，在学校受到众星捧月般的崇拜，但他为人处世却是少有的谦虚和温和，甚至因为学习成绩还有几分自卑，对于我们这些球友同学的无穷尽的骚扰，他从来都是发自内心的真诚相待，在篮球场上一招一式地教我们极为规范的动作，认真地和我们比赛，下乡劳动时我们想方设法和他住在一起，每天早晨他带我们一起练习弹跳，对于我们的方方面面的问题，他总是那么细声慢气地认真解答，你很难想象这样的气质，在篮球场上就变成了下山猛虎，他的盖帽几乎全是扣排球式的，和他比赛过的人，少有没吃过他的“大脆帽”的，在篮球场上令对手闻风丧胆；篮板球只要他在，就不可能另有归属，只要沾到他的手，就象钳子一般紧紧抓住，从未拖泥带水，我至今在NBA中也没有见到像他那样严谨的球员。他像军人一样严格执行教练的指令，完成他中锋的进攻和防守的职责，他在比赛中的表现几乎完美无缺，在“篮球界”鹤立鸡群，他实在是篮球的天才，除此以外无以描述，而那时他才不到17岁！使我难忘的是，即使后来在疯狂的“文革”中，他也未自恃出身老红军的家庭而歧视任何同学。他的品行和能力，让我一生第一次感受到什么是高贵，成为我内心深处的楷模。
　　贺龙（60年代是当时的国家体委主任）曾让国家女篮与我校的校队进行过一场比赛，我看到自恃弹跳和身高有绝对优势的我们被女篮队员挤在身外，眼睁睁地看着篮板球落地而不可得，这样的场面出现了多次，我体会到了条件和技术的关系，人的努力弥补了条件的欠缺。这场别开生面的比赛是以我的偶像的一记大脆帽结束的，篮球被打到观众席上去了！（当时女子还是双手胸前投篮，出手点很低）。
　　12点了，打住吧！

-------------------- 我呈褐色

看了有一种莫名的感动
似乎看到了我头发花白的时候 -------------------- 孤独是我的天空
结穗是我的信念
大地是我的眠床
飘雪的春天 一息尚存
就要收获希望

看了以后想发奋练球！ -------------------- 拿把枪来！我要爆你头！